APUNTES PARA UNA DEFINICION DE LA NOVELA
HISTORICA

KURT SPANG

..un especialista en las ciencias humanas busca
la sintesis que pueda hacer verdaderamente dtil
su investigacion, pero nunca queda satisfecho
con su intento. (Rafael Alvira)

1. PRELIMINARES

La preocupaciéon por el tiempo entre todos los hombres y
también entre los artistas, la pregunta por el de donde y el
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adonde de la existencia humana y, por otro lado, la
irrecuperabilidad del tiempo que convierte la vida humana en
una vertiginosa carrera hacia un futuro incierto son dos
poderosos estimulos del afan de dominar y ordenar el
maremagnum del pasado, de abrir horizontes de futuro y de
transgredir asi de alguna forma la ineludible irreversibilidad
del tiempo.

Ademas de ser preocupaciéon de todos, la indagaciéon
cientifica en la problemdtica incumbe a filésofos e
historiadores y el acercamiento artistico-cultural corre a
cargo, ante todo, de los literatos, pero también de los
cineastas, de corebgrafos y compositores cuyas artes
pertenecen igualmente a las llamadas artes en el tiempo y de
alguna manera buscan expresiones estéticas que contemplan
el transcurso del tiempo y encuentran algin sentido en sus
acontecimientos.

La novela histérica que nos ocupa primordialmente en este
trabajo no es la tnica forma literaria que hace especial
hincapié en la problematica del tiempo: desde el drama
histérico hasta los innumerables poemas cuyo tema es el ya
clasico tempus fugit o el carpe diem se ha ido formando
también una serie de manifestaciones literarias no narrativas.
Parece, sin embargo, que los géneros narrativos son los que
mas facilmente se prestan a las elucubraciones sobre el tiempo
y la historia; por algo son los mas numerosos.

Para situarnos adelantaré brevemente el itinerario que voy
a seguir en este trabajo: en primer lugar, me parece oportuno
repasar brevemente los géneros limitrofes de la novela
histérica para evitar confusiones terminolégicas y para saber
de entrada lo que no es la novela histérica; después quisiera
echar una breve ojeada al taller de los historiadores e
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historiégrafos dado que, como pronto veremos, la labor del
novelista histérico se sitta muy cerca de la del historiador, es
mas, en algunos casos extremos, una serie de historiadores
postmodernos ni siquiera reconocen una diferencia entre lo
que estan haciendo ellos y el quehacer del literato. Por dltimo
y con mds detenimiento, quisiera intentar una caracterizacion
de la novela historica.

En este marco no es posible ofrecer un repaso exhaustivo
de los géneros limitrofes con la novela histérica, ahora bien,
parece oportuno esbozarlos por lo menos someramente para
evitar confusiones.

1.1. Los géneros limitrofes

La siguiente lista se limita a una docena de géneros
narrativos de indole histérica que guardan alguna relacion
con la narrativa histérica. Algunos se cultivan incluso en
variantes literarias y no literarias como, por ejemplo, las
memorias, el diario, la biografia y autobiografia, la crénica y
la leyenda. Otros son géneros exclusivamente literarios como
la epopeya y el romance, la novela de sociedad, la de
aprendizaje o evolucion y la novela de actualidad. La llamada
"historia novelada", calco del francés histoire romancée, no
constituye, a mi modo de ver, un género literario, dado que es
una especie de historiografia de divulgacion, actualmente
muy en boga; sus autores utilizan recursos de narrativizacion
para presentar personajes y/o episodios histéricos a un
puablico amplio. «Es una fotografia que no rebasa nunca el
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calco», segun palabras de G. Nélod!, es decir, en la mayoria
de los casos falta el elemento ficcional, imprescindible en la
novela historica.

Veamos rapidamente los rasgos mas destacados para
percatarnos de las caracteristicas que distinguen los géneros
limitrofes de la novela histérica. Advierto ya desde el
principio que los limites entre los distintos géneros y
subgéneros son fluidos y no siempre es fécil deslindar los
diversos tipos, y menos aun cuando una vez se hayan
plasmado en obras concretas, precisamente porque a menudo
se presentan en forma hibrida mezclando recursos de unas y
otras. Ademas, los propios autores habitualmente no suelen
ser muy respetuosos con las etiquetas que los tedricos
elaboran.

El género de las memorias tiene muchos elementos en
comun con la autobiografia, dado que las dos formas giran en
torno a una persona y generalmente se narran en primera
persona. Quiza las memorias se centren menos estrechamente
en la intimidad subjetiva de una persona y dediquen mas

G. Nélod, Panorama du roman historique, Paris, Soc. Gén. d'Editions
1969, 22. A titulo anecdético es curioso observar que la editorial
Edhasa que desde algtin tiempo publica con éxito novelas histéricas y
obras similares no haga diferencia entre los dos términos. Segun el
catdlogo septiembre-diciembre 1993 se anuncia la serie afirmando
que «La novela historica enriquece el debate histérico al reinventar
el pasado»; para constatar a continuacién que el ptblico experimenta
«la pasién por la lectura de la historia novelada» y puede hacerlo
tranquilamente dado que se reinventa el pasado «con las mas
absolutas garantias de neutralidad ideol6gica e informacién certera».
Sin embargo, permanece la incertidumbre porque mas adelante estas
obras solamente «rozan lo histérico» (p. 2), dejando asi al pobre
lector zozobrando.

66



APUNTES PARA UNA DEFINICION

espacio al entorno, a las circunstancias, a los encuentros, a la
vida publica; ademads, el espacio temporal de las memorias
suele ser menos extenso, generalmente no abarca una vida
entera.

El diario es un género "intimo" como las memorias y versa
sobre una persona y sus vivencias. Quiza la diferencia mas
llamativa sea su ordenaciéon mas detalladamente cronoldgica
que se realiza a través de apuntes, en principio diarios, y su
notable caracter monolégico. De alli también su
estructuracion menos coherente, mds fragmentaria y
acumulativa, destaca ademads la permanente actualidad de los
acontecimientos y vivencias; no se recopilan a posteriori sino
de modo simultaneo y progresivo.

La biografia y sobre todo la autobiografia, tanto la real
como la literaria y ficticia, también son géneros "intimos" que
actualmente gozan de una gran popularidad. Destacan en
ellas la confidencialidad y la espontaneidad. Se centran en la
persona biografiada y se evoca (con un final forzosamente
provisional en la autobiografia) su devenir como persona,
mezclando lo objetivo y lo subjetivo, insistiendo —en la
variante autobiografica — en los aspectos intimos y subjetivos.
Es decir, se evoca el transcurso de una vida haciendo hincapié
en aspectos diacrénicos mas que sincrénicos. En la
autobiografia se afiade la particularidad de que el narrador
asume un doble papel, tanto es objeto como sujeto del relato.
La finalidad de ambas variantes es la revelacion de las
vivencias destacadas de un individuo o también de Ia
ejemplaridad preferentemente positiva de una existencia. En
las formas ficticias de la biografia y autobiografia el autor no
tiene naturalmente que respetar exigencias de autenticidad y,
sobre todo, de exhaustividad.
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La crénica es, en su origen, un género historiografico que
presenta hechos histéricos en un orden cronolégico. La
cronica literaria conserva precisamente esta estructura
cronolégica. Generalmente, se limita a un espacio temporal y
un ambito social reducido y determinado (un reinado, una
cruzada, una campafia, una batalla, etc.). Su funcién es
documentar, recordar, y con frecuencia también ensalzar
hechos y hazafias memorables.

La leyenda también se cultiva en version literaria y no
literaria y es quizé el género que mds se aleja de la historia
documentable, acercandose al dambito de lo mitolégico. No
siempre se limita a narraciones breves como lo son las
leyendas populares y popularizantes, a veces adquiere
dimensiones épicas grandiosas como en el caso de La leyenda
de los siglos de Victor Hugo; aunque habria que discutir si esta
obra todavia es leyenda, genéricamente hablando.

Con la epopeya y la cancién de gesta empieza la lista de
los géneros exclusivamente literarios. Para nuestro objeto
podemos prescindir de una distincion que algunos estudiosos
establecen entre los dos. Son los géneros narrativos mas
antiguos que tienen que ver con la historia aunque plasman
un tiempo més bien mitico. Sin embargo, es precisamente por
ello por lo que se suma a los tipos que nos ocupan, dado que
expresa también la preocupacién por el origen y por el
objetivo de nuestro estar en el mundo. Lo hace con figuras
entre reales y mitolégicas y comprendiéndose como directriz
de todo un pueblo o una cultura. El afan de totalidad, de
exhaustividad y de solemnidad —ya reflejada en los versos
largos y graves— destaca a primera vista.

Muy estrechamente relacionado con estos dos se halla el
romance que —sobre todo en el llamado romance antiguo—
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deriva de la epopeya o del cantar de gesta y se centra
indudablemente en episodios de menos envergadura vividos
por personajes o en acontecimientos historicos. Es de sobra
conocida su estructura métrica.

La novela de sociedad —que no debe confundirse con la
novela social — es un término ya utilizado por Georg Lukécs
en la version alemédna de Gesellschaftsroman. Coincide en
algunos aspectos con la llamada novela burguesa aunque ésta
se cifie mas al siglo XIX. Es un relato extenso que evoca las
circunstancias sociales de una determinada época pasada o
presente subrayando la problematica de las fuerzas sociales y
sus valores o falta de valores. Destacan la multitud de figuras,
las multiples acciones entremezcladas, la insistencia en la
acumulaciéon de cuadros sincrénicos que a veces incluso se
constituyen en claves detras de las cuales se esconden
determinados estamentos o personajes reales. Su funcién es
predominantemente critica.

El término novela de actualidad también es un calco del
aleméan Zeitroman y se llama asi por tematizar la actualidad
contemporénea a la creacion de la novela, se distingue apenas
de la novela de sociedad y de la histérica. El criterio distintivo
es, precisamente, la ubicaciéon del tiempo narrado, es decir, el
autor evoca en este tipo de novela la época contemporanea al
momento de escribirla; despliega el panorama social, cultural
y politico-econémico del momento. Por tanto, encontramos
aqui también cuadros sincrénicos que diagnostizan el
presente vivido por el autor y no pocas veces se compromete
también criticamente en el andlisis. En esta categoria deberia
figurar también la novela costumbrista, variante de la novela
de actualidad como las de la Pardo Bazan o de Blasco Ibéfiez,
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aunque insistan quiza mas intensamente en los hébitos y
formas de convivencia prescindiendo de la critica.

La invencién de la novela de aprendizaje o de evolucién
se atribuye a Goethe con su Wilhelm Meister. El término
técnico, tomado del alemédn Bildungsroman, ya ha
encontrado su sitio en los estudios espafioles al respecto.
También tiene muchos elementos en comun con la biografia y
la novela de sociedad, dado que presenta la evolucién de un
individuo en su relaciéon con el mundo, su crecimiento y
maduracién, su hacerse al mundo. Sin embargo, se insiste
mas detalladamente en los elementos que contribuyen a la
formacién y maduracién de este individuo y en los efectos que
producen. A veces puede ser una adaptacién dolorosa, pero
afortunada después de todo, como la del protagonista de
Perias arriba. La misma naturaleza del género exige una
mezcla de aspectos internos y subjetivos con circunstancias
externas, a veces se presentan los obstaculos que dificultan el
desarrollo o contrastan con el caracter del protagonista. Es
dificil no ver la intencién didactica de este tipo de narracion.

La novela de ciencia ficcién, si bien implica un
tratamiento del tiempo, se aleja ya de nuestro ambito dado
que su tiempo es el del futuro, una historia por venir, todavia
no acontecida, especulativa.

No he incluido en la lista dos géneros mas que tematizan la
historia, a saber, el cuento histérico y lo que pudieramos
llamar el poema histérico. En el marco de este estudio no voy
a poder dedicarles la debida atencion; muy probablemente se
les podran aplicar muchos de los aspectos y criterios
elaborados para la novela histérica y es probable también que
las diferencias sean meramente de extensiéon y de los
procedimientos sintetizantes en el caso del cuento y de la
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forma versificada en el caso del poema histérico. Alli queda
abierta una brecha para futuras investigaciones.

2. ASPECTOS BASICOS DE HISTORIA E HISTORIOGRAFIA

Como vimos ya al principio, las preocupaciones del
hombre por el tiempo son motivo de inquietudes permanentes
y las indagaciones en la historia, tanto por parte de los
historiadores como de los literatos, suscitan un interés
generalizado. No es de extrafiar que los métodos y los
procedimientos de ambos grupos se sitien unos muy cerca de
los otros, de modo que resulta obligado que echemos una
breve ojeada al quehacer de los historiadores para saber qué
une y qué separa los autores literarios que se preocupan por
los temas histéricos de los historiadores.

2.1. Intento de definicion de la historia

Antes de nada habrda que preguntarse ;qué es historia?
Evidentemente no puedo profundizar en esta cuestién, por
falta de espacio y de conocimientos especificos. En primer
lugar, quisiera llamar la atencion sobre el hecho de que el
mismo término "historia" se utiliza para designar la actuacion
del hombre en el tiempo y también el resultado de los
esfuerzos del historiador. Se habla de la historia de Espana
refiriéndose al tiempo transcurrido desde que naci6 la
consciencia de una entidad y un destino hispanicos y se habla
de la Historia de Espafia de este autor o aquél. A nosotros nos
interesa primordialmente la primera acepcién aunque las dos
—como veremos pronto— son muy dificilmente separables.
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Historia es, por tanto, la actuacién del hombre en el
tiempo. Ello implica que historia no es igual a tiempo, puesto
que es «la historia que da sentido a la experiencia del cambio
temporal» como afirma Jorg Riisen?, y especifica diciendo que

historiar es la
actividad de la memoria con la que el hombre asimila la
experiencia actual del cambio temporal en su mundo y en si
mismo con el fin de crear una concepcién de la continuidad que
abarca el pasado, el presente y el futuro de tal forma que pueda

afirmar y hacer valer su identidad dentro del cambio temporal3.

Hay que puntualizar enseguida que ésta es una definicion
muy moderna, aunque convincente, que contrasta con
concep-ciones anteriores sobre todo del siglo XIX como
veremos enseguida. El relato historiografico, fruto de la labor
del historiador, crea la ilusion de anular limitaciones y
condicionamientos temporales del hombre porque le lleva a
rememorar el pasado al hacerse con el saber histérico
acumulado y, ademas, le permite adaptarlo al presente.

El texto historiografico es como una invitacion a re-vivir el
pasado conviviendo con los antepasados, su mentalidad y sus
problemas; crea como la ilusion de haber transgredido la

2 J. Risen, «Funktionstypologie der historiographischen Narration»,
Grundril der romanischen Literaturen des Mittelalters (GRLM),
Heidelberg, Winter 1986, t. XI/1, 40-49.

3 Ibid., 41-42. Véase también F. Kermode, «Novel, History, Type», Novel
I (1967-68), 231-238. El autor es representante de una concepcién
escatoldgica de la historia en la que el significado de la historia de la
humanidad se revela desde su final. Sostiene que lo histérico es lo
que da forma a lo temporal para transmitirlo al presente del receptor
concreto y lo temporal garantiza significado a lo histérico en el
presente.
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irreversibilidad del tiempo porque alimenta la memoria y crea
consciencia histérica en el sentido de una correlacién
sistematica entre recuerdos del pasado, interpretacion del
presente y expectativa de futuro. Salta a la vista que la
capacidad de orientacioén e identificacion de la historiografia
es la base de la sensacién de continuidad imprescindible para
la vivencia cabal del tiempo y de la existencia. Salta a la vista
que estas motivaciones también pueden estimular al novelista
creador de novelas histdricas.

2.2. Concepciones de la historia

Ahora bien, el actuar del hombre en el tiempo puede
concebirse de diversos modos y en esta diversidad se refleja la
concepcion del mundo y del hombre que subyace a las tres
teorfas fundamentales que, como es logico, repercuten
también en la forma de historiografiar.

En primer lugar, cabe mencionar la concepcion teleolégica
de la historia, que concibe el tiempo como un todo definitivo e
inmutable, como un bloque que evoluciona como tal hacia
una meta, llamese nirvana, juicio final o, versién mas terrenal,
sociedad sin clases. Es decir, dentro de esta categoria cabe
también una vertiente escatoldgica del tipo que defiende
Frank Kermode?, para el cual el significado de la historia
puede ser enigmdtico durante su transcurso, pero que se
revelard coherente desde su final. Sean como fueran los
matices, le es inherente a la concepcion teleoldgica la idea del
progreso y, por tanto, una actitud optimista frente al decurso
de la historia.

4 Cf. nota anterior.
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La segunda concepcién, no totalmente distinta de la
teleolégica, es la ciclica, que también concibe el tiempo como
un todo, pero un todo no lineal, sino reiterativo y redundante
que vuelve siempre a sus origenes en ciclos mis o menos
regulares. Es la concepcion reflejada en la creencia en la
reencarnacion y en el eterno retorno del tiempo como la
defendi6 ya Heraclito, Tucidides y la sigui6 postulando el
Nietzsche tardio. Por cierto, la concepcion cristiana de la
historia participa de la teleolégica y de la ciclica: el mundo
creado por Dios vuelve a El al final del mundo cumpliendo asi
su ciclo tnico; a la vez empieza después el Paraiso que es la
meta a la que aspira la historia y el inicio de la no-historia.

En tercer lugar, figura la més reciente concepcién, contem-
pordnea y pesimista, que sostiene que la historia es
contingente, que es una acumulacién de acontecimientos
inconexos y arbitrarios; y si tiene coherencia y sentido es
porque el historiador se la otorga; ha dejado de ser una
totalidad reconocible y auténoma para convertirse en materia
bruta a disposicion de la capacidad narradora vy
ficcionalizadora del historiador.

2.3. Modos de historiar

De la visién de la historia que el historiador profese surgira
casi forzosamente el modo de relatarla o presentarla. Son
fundamentalmente dos modos que en la practica dan pie a
numerosas variantes: la  historiografia objetivista y
documentalista, por un lado, y la historiografia interpretativa
y narrativa, por otro. Las concepciones teleolégica y ciclica de
la historia, por un lado, y la influencia del positivismo del s.
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XIX, por otro, generan la primera, es decir, la objetivista y
documentalista.

2.3.1. Historiografia objetivista y documentalista

Si el historiador cree en la coherencia de la historia
manifestada en una totalidad preexistente que camina hacia
una meta o se repite, su forma de estructurar el relato
histérico por necesidad debe tender a la reconstrucciéon de
este bloque, de documentar y describir los contenidos més
relevantes que llevan a la meta o que producen el retorno.
Encontraremos repercusiones de este modo de historiar en la
llamada novela histdrica ilusionista.

A primera vista, este procedimiento parece muy adecuado
al objeto estudiado, sin embargo, en rigor, semejante actitud
postula imposibles del propio historiador como, por ejemplo,
la capacidad de borrar su subjetividad y de anular la
ineludible perspectiva actual al examinar los acontecimientos
del pasado, le obligan a superar o hasta anular la distancia
que mide entre el pasado y el presente. El historiador aleman
Leopold von Ranke, representante destacado de esta
concepcién, se propone presentar «la verdad desnuda sin
ningun adorno» y «mostrar soélo lo que pasé»® o, lo que
resulta atin mas dificil, si no imposible, pretende: «borrar [su]
propio yo y solo dejar hablar a las cosas, hacer surgir las
fuerzas poderosas... [de la historia]»®.

L. von Ranke, Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig, 1884, 28.

6 L. von Ranke, Englische Geschichte wvornehmlich im siebzehnten
Jahrhundert, Hamburg, s. a., t. 1/2, 425.
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Esta actitud presupone la posibilidad de hacer
afirmaciones definitivas acerca de los acontecimientos
analizados. Es una manifestacion reveladora del espiritu
positivista que también se refleja en los métodos y
procedimientos que propugna la escuela de Ranke y que
pueden sintetizarse en dos actividades fundamentales:
primero, la acumulacién y comprobacion de fuentes y
documentos y, segundo, la seleccion y reconstruccion
presuntamente imparcial y objetiva de la totalidad
investigada. Llama la atencién el enfoque "desde arriba",
tanto en la perspectiva que asume el historiador frente a los
acontecimientos observados como en las circunstancias
evocadas: el autor domina los hechos, los altos estamentos
dominan la historia, el mundo y la historia constituyen una
jerarquia que se refleja en su sistemético e irreversible devenir
histérico.

Avron Fleishman evoca en su libro The English Historical
Novel” la imagen del tapiz desteiido del que el historiador y
también el novelista histérico intentan recuperar los colores
originales; con ello refleja la concepcion de la historia como
algo preexistente, acabado y restaurable. Y no se halla solo
con esta postura, le acompafian muchos historiadores y
novelistas. P. Ricceur asume una posicion moderada al
afirmar que

la historia, en mi opinién, permanece siendo histérica en la
medida en que todos sus objetos reenvian a entidades de primer
orden —pueblos, naciones, civilizaciones — que llevan la marca
indeleble de la pertenencia participativa de agentes concretos en

7 Baltimore/London, 1971.
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la esfera practica y narrativa. Estas entidades de primer orden
sirven de objeto de transicion entre todos los artefactos producidos
por la historiografia y los personajes de un relato posible8.

Ciertamente debemos a esta actitud un inestimable
enrique-cimiento material de nuestros archivos y una serie de
hipétesis histéricas nada despreciables, aunque quizd con
frecuencia dogmaticas. Sin embargo, en sus extremos se
advierten también las limitaciones de este modo, sobre todo si
desemboca en una servil reproducciéon de la historia que no
seria mas que una reduplicaciéon verbal de la realidad, una
labor arqueolégica y no un progreso del saber.

Urge anadir que no pocas veces los mismos
documentalistas caen en una inconsciente narrativizacién e
interpretacion de la historia; primero porque no pueden
prescindir de wuna seleccion y ordenacion de los
acontecimientos histéricos y, segundo, porque no pocas veces
se ven obligados a relacionar con mas atrevimiento que
acierto hechos inconexos. Un caso curioso lo constituye el
escritor inglés Thomas Carlyle, fervoroso fichteano y
convencido de la importancia histérica del escritor como
«nuevo héroe»: en cierto sentido se adelanta a las teorias
historiograficas recientes afirmando que

El hombre de letras tiene una misién especifica, la de discerniry
hacer manifiesta para nosotros la Divina Idea [fichteana del
mundo]: en cada nueva generacién ésta se manifestard en un

dialecto nuevo; y él esta alli para plasmarlo?.

8 Temps et récit, Paris, Seuil, 1983-1985, cita, vol. I, 255.

9 T. Carlyle, «The Hero as Man of letters», On Hero-Worship and the
Heroic in History, 1840, Lecture 1.11, citado en ]J. Macqueen, The
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John Macqueen, comentando las ideas fichteanas de
Carlyle que, atribuyendo un papel preponderante a los
escritores, con no poco atrevimiento proyecta un
insospechado puente entre historia y literatura afirmando que
la verdadera historia sera la historia de la literatura que
refleja con mas penetracion que la historia propiamente dicha
las preocupaciones e inquietudes de las sociedades:

The history of literature, and especially poetry, is thus for the
modern world almost the most important kind of history,
because it is only that the beginnings of a new age are to be
discerned, and, by and large, it is as Men of Letters that the
Heroes of modern times and of the future will function. Equally
the literature, the poetry, of the past is the best way to
understand what manifestations the Divine Idea had taken in

the past!0,
2.3.2. El modo interpretativo y narrativo

El segundo modo de historiar nace al surgir dudas acerca
de la integridad y estabilidad de la historia, de su caracter de
totalidad preexistente, pero también dudas acerca de la
posibilidad de una contemplacion objetiva o, mejor dicho, con
el convencimiento de la imposibilidad de poder prescindir de

Enlightenment and Scottish Literature, vol. 1, The Rise of the Historical
Novel, Edinburg, Scottish Academic Press, 1989, 276.

10 Ibid., 276-277; cf. también la aseveracién al respecto de Carlyle: «Thus

the History of a nation's Poetry is the essence of its History, political,
economic, scientific, religious...». T. Carlyle, «Historic Survey of
German Poetry», Critical and Miscellaneous Essays 1II, London, 1872,
citado ibid., 27.
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la subjetividad y de las experiencias personales al enjuiciar los
fenémenos historicos. Es el modo interpretativo y narrativo.
Parte del presupuesto formulado por H. M. Baumgarten
segun el cual hacer historia

no es repeticiéon o reproduccién de los acontecimientos, sino
organizacién constructiva especifica de elementos [...] espacio-
temporales localizables, una organizacién que otorga

significacion y sentido!1.

La argumentaciéon es, por tanto, doble: por un lado, es
antropolégica, dado que parte del presupuesto de que nadie
puede prescindir de su subjetividad al acercarse a la realidad,
por otro, es ontoldgica, dado que los hechos histéricos de por
si no tienen ni sentido ni coherencia propia y precisan para su
interpretacion la intervencién ordenadora e interpretativa del
hombre.

Se ve claramente lo que diferencia el modo objetivista del
interpretativo: ahora se trata de seleccionar, interpretar y
criticar los hechos a través de procedimientos narrativos y
ficcionales, una tendencia que desemboca en una
dinamizacién del concepto y del sentido en la historia. Lo
muestran los trabajos de A. Danto!2, W. Iser y H. R. Jauf$!3, P.

1 H. M. Baumgarten, «Die subjektiven Voraussetzungen der Historie
und der Sinn von Parteilichkeit», Objektivitit und Parteilichkeit, R.
Koselleck et alt. (eds.), Miinchen, 1977, 430.

12 A. Danto, Analytical Philosophy of History, Oxford, Oxford University
Press, 1946.

13 W. Iser, «Moglichkeiten der Illusion im historischen Roman»,
Nachahmung und Illusion, Miinchen, Fink, 1969, 135-156 y 228-236; W.
Iser/ H.R. JauB, «Das Asthetische als Grenzerscheinung der Historie»,
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Ricceur!#, Hayden Whitel> o del ya mencionado J. Riisenl,
por nombrar sélo algunas pocas figuras destacadas. Veamos,
a modo de paradigma de esta actitud, lo que opina P. Ricceur
acerca de la forma de ser del relato histérico y del relato
literario. En Temps et récit afirma:

Tenemos variadas razones para no sorprendernos por la
congruencia entre el relato histérico y el relato ficticio en el plano
de la configuracion. [Para él es lo que llama la fase de la mimesis
II, es decir, la estructuracién y plasmacién del relato.] No nos
detendremos en la primera de las razones, a saber, que ambos
modos narrativos estdn precedidos por el uso del relato en la
vida cotidiana. La mayor parte de nuestra informacién sobre los
acontecimientos del mundo se debe a nuestro conocimiento por

haber oido-decirl”.

Los recursos de este modo historiografico van en

consonancia con los planteamientos que acabamos de
esbozar. Asistimos a una presentacion "desde abajo", que trae

14
15

16
17

Die nicht mehr schonen Kiinste, Miinchen, Fink, 1968, 571-577. Afirman
los autores que con medios lingtiistico-narrativos se crea lo que
llaman «consistencia histérica» sirviéndose de un minimo de
«consistencia estética».

Temps et récit I, 230. En el vol. I, 239.

«The Historical Text as Literary Artefact», The Writing of History, R. H.
Canary and H. Kozicki (eds.), Madison/Wisc., 1978; cf. también E.
Lehmann, «Dreimal César», Poetica 9 (1977), 352-369.

Cf.nota 1.

Temps et récit 1, 230. En el vol. I, 239 de la misma obra Ricceur dice:
«la historia no es otra cosa que "un relato veridico", la historia es una
ciencia demasiado "sublunar" para ser explicada por leyes. Abajar la
pretensiéon  explicativa, elevar la capacidad narrativa: los
movimientos se equilibran en un incesante juego de bascula».
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consigo una especie de democratizacion de la historia y de la
historio-grafia. Se produce la entrada del mundo cotidiano en
la historiografia, lo que Unamuno llamaba intrahistoria. En
posturas radicales los acontecimientos se consideran rigurosa-
mente neutros e inconexos mientras no se estructuren
narrativamente y adquieran el sentido que el historiador
quiera darles. A la larga y en posiciones extremas con este
enfoque la historia corre el peligro de convertirse en palestra
de caprichosas interpretaciones.

Como siempre, la verdad se sitia en el medio, los
acontecimientos histéricos no son integramente arbitarios, ni
el hombre es completamente incapaz de aproximarse a la
objetividad. Por consiguiente, la historiografia
verdaderamente tutil ni debe ser mera reduplicacion
acumulativa ni completamente arbitraria y subjetiva. Lo
dificil es encontrar el equilibrio entre la erudicién
restauradora imprescindible y la necesaria intervencion
interpretativa. En ello estdn los historiadores; vacilando entre
posturas extremas todavia no han encontrado una solucién
satisfactoria.

3. CARACTERISTICAS BASICAS DE LA NOVELA
HISTORICA

No es este el lugar para indagar en los pormenores
psicologicos que motivan a los autores a crear novelas
histéricas, sin embargo, no cabe duda de que las vivencias
histéricas, sobre todo en épocas de crisis y conmocién general,
constituyen un poderoso estimulo tanto de reflexion histérica
en general como de creacién de obras literarias que tematizan
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esta crisis; y no solamente de novelas histéricas, sino también
de dramas y otros géneros. La obra literaria «es siempre una
respuesta a su situacioén vital, pero puede tomar direcciones
muy distintas», segun afirma B. Ciplijauskaité!8. O ;sera
cierto que determinadas corrientes filoséficas puedan
desencadenar géneros literarios especificos?, como especula
precipitada-mente ]J. Macqueen al afirmar que

the historical novel is thus uniquely the discovery of the Scottish
Enlightenment during its latest phase, a point missed by Georg

Lukacs in his influential study of the form19.

Si la concepcion de la historia repercute tan claramente en
la forma de concebir la historiografia es evidente que la de los
diversos autores literarios también influird en su modo de
concebir y estructurar la novela histérica. Es decir, la
concepcién de la historia no es un aspecto meramente
contenidista que atafie exclusivamente al material histérico
utilizado sino también a su elaboracion, a la forma en la que
se estructura y presenta.

Al hablar de géneros —Yy la novela histérica es un género o,
mejor dicho, un subgénero— conviene aclarar primero el
nivel de abstraccion en el que nos movemos. Aunque luego
pueden multiplicarse las subdivisiones, para nuestro
proposito basta distinguir seis niveles. Yendo de lo mas
general a lo mas concreto, son los siguientes:

1. las comunicaciones verbales en general

18 B. Ciplijauskaité, Los noventayochistas y la historia, Madrid, Porrta,

1981, 4.

19 J. Macqueen, op. cit., 7; el subrayado es mio.
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2. las comunicaciones verbales literarias (todas las obras
literarias)

3. las formas literarias fundamentales (la lirica, la drama-
tica, la narrativa)

4. los géneros literarios (como la égloga, la tragedia, la
novela)

5. los subgéneros (como la égloga bucolica, la tragedia
griega, la novela picaresca)

6. las obras concretas (Primera égloga de Garcilaso,
Antigona, Lazarillo de Tormes)

Nosotros nos moveremos predominantemente en el nivel 5,
es decir, en el de los subgéneros, aunque de vez en cuando
hard falta una pequefia incursion en los niveles colindantes.
Es decir, damos por conocidos los aspectos fundamentales de
los niveles precedentes, como la definicion bésica de la
literatura de la que afirmamos que es el arte de imprimir una
idea en la lengua con fines estéticos y que las obras literarias
tienen fundamentalmente un cardcter ficticio. No hace falta
insistir tampoco en los elementos constitutivos de la narrativa,
que son: espacio, tiempo y figuras en conflico presentados por
un narrador, ni en las mdultiples convenciones literarias
establecidas que hacen que un lector lea y comprenda un
texto narrativo como tal y no como documento fidedigno de
una realidad existente20.

20 Véase K. Spang, Géneros literarios, Madrid, Sintesis, 1993, 104-105.
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3.1. Definicion de la novela histérica

La novela histérica, por su naturaleza hibrida, plantea un
problema especifico dado que se sale del ambito de lo
estrictamente literario, es decir, en cierto sentido participa del
nivel primero, del de las comunicaciones verbales generales
no literarias. Pero no es historiografia pura y tampoco es
narrativa o novela pura: constituye un «hiato entre ficcién e
historia», siguiendo la formulaciéon de G. Kebbel?!. Es decir,
participa de las particularidades del primer nivel de
abstraccién en cuanto parcialmente también es comunicacion
verbal no ficticia. En el fondo, el novelista "histérico" intenta
compaginar las dos tareas originariamente separadas de las
que habla Aristoteles en su Poética. Segun el filésofo, «el
historiador narra lo que ha sucedido y el literato lo que podria
suceder»?? y afiade que con justicia «la poesia es mds
filosofica y elevada que la historia, pues la poesia dice mas
bien lo general».

Ademés de los problemas estructurales se plantean
dificultades de recepcién: si en la novela no histérica ya se
utilizan elementos que el lector conoce desde el contexto
extraliterario y por consiguiente experimenta la tentacion de
interpretarlos literalmente dentro del sistema ficticio de la
novela, las dificultades se agudizan en la novela histérica en
la que entre los ingredientes imaginarios se mezclan

21 G. Kebbel, Geschichtsgeneratoren. Lektionen zur Poetik des historischen

Romans, Tiibingen, Niemeyer, 1992.
22 Aristoteles, Poética, 1452b, traduccién de V. Garcia Yebra, Madrid,
Gredos 1988, 157-158.
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elementos veridicos que describen acontecimientos auténticos
del pasado. Volveré sobre el particular al final del estudio.

Expresandolo con palabras de Harro Miiller, se puede
decir que

la novela histérica es wuna construccién perspectivista
estéticamente ordenada de situaciones documentables a caballo
entre la ficcién y la referencialidad, construccién dirigida por un
determinado autor a un determinado ptblico en un determinado

moment023 .

Es perspectivista porque en ella se adopta un angulo de
vista determinado sobre la época novelada o, en Ia
formulacién del estudioso alemén, sobre las «situaciones
documentables»; en segundo lugar, es «estéticamente
ordenada», lo que se expresa con el término «construccion»,
es decir, la coordinacién de los hechos referenciales mediante
recursos estético-literarios; en tercer lugar, la novela histérica
tiene autor y se escribe pensando en un publico determinado;
a ello se debe afiadir un detalle importante, a saber, la novela
histérica se escribe «en determinado momento»,
puntualizacién con la que Miiller insiste en la necesidad de
que entre el momento de creacion y la época histérica que se
plasma en la novela histérica debe haber transcurrido por lo

23 H. Miiller, Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe. Historischer

Roman im 20. Jahrhundert, Frankfurt/M., Athendum, 1988, 16-17 (la
traduccion es mia). Véanse a este respecto también las observaciones
sobre lo mimético, lo fantdstico y lo maravilloso en la novela
histérica hechas por Franklin Garcia Sdnchez en Tres aproximaciones a
la novela histérica romdntica espaiiola. (Mimesis y fantasia en la novela
histérica romdntica), Ottawa, Dovehouse Editions Canada, 1993, pp. 9-
12y passim.
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menos una generacién, o sea, un minimo de 30 afios. Hay
quienes exigen atn mads distancia minima, como el propio
Walter Scott, para el que debe haber un lapso de tiempo de 60
afios, como revela ya en el subtitulo de la primera de sus 29
novelas-Waverley: Waverley, or, 'tis sixty years since. Lo
importante parece ser que el autor no haya vivido
personalmente la época y los acontecimientos que evoca en la
narracion?4. Puede haber, sin embargo, casos limite como, por
ejemplo, la trilogia de La guerra carlista; el acontecimiento
plasmado en la novela se produce en 1873 y Valle-Inclan nace
cuatro afios antes, en 1869. Por esta cercania la trilogia
ciertamente no deja de ser novela histérica, pero si influye en
su elaboracion y configuracion.

3.2. Dos tipos de novela histérica

Los dos tipos de novela histérica que esbozaré son
plasmaciones literarias de los dos modos de historiar que
vimos mds arriba y que constituyen una base a partir de la
cual se ramifican otras variantes. Designaré los tipos
fundamentales como novela histérica ilusionista, por un
lado, y novela histérica antiilusionista, por otro.

Al introducir para la tipologia de la novela histérica los
términos ilusionista y antiilusionista me inspiro en una
distincién ya clasica en el ambito de la dramatologia, donde la
etiqueta «ilusionista» se refiere al teatro aristotélico en el

24 Véase G. Nélod, op. cit. ,18ss; B. Cipliauskaité sostiene que debe haber

por lo menos 50 afios de distancia, 0 mds precisamente, «historia que
no sea experiencia personal». Los noventayochistas y la historia, op. cit.,
13.
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sentido de un teatro cuyo interés es el de crear la ilusion de
realidad y captar la atencion del receptor de tal forma que
pierda la conciencia de asistir a una representacién dejandose
implicar, casi hipnotizar, por la problematica de la obra y de
las figuras; en cambio, el teatro antiilusionista insiste
constantemente en el cardcter ficticio del drama y de la
representacion, intentando '"despertar" a los receptores a
través de recursos de alienacién tal como se observan de
forma manifiesta en el teatro de Bertold Brecht??. El parecido
en la intencionalidad y los recursos que ostentan los dos tipos
de novela histérica me han inducido a adaptar los términos
originariamente reservados a la dramética al &mbito de la
novela historica.

Como hito en el que se produce la cesura entre los dos
tipos se suele indicar el final del siglo XIX, cuando se deja de
escribir la novela histérica, por asi decir, clasica, tal como la
cre6 Walter Scott y se empiezan a cultivar formas
innovadoras o la «otra novela histérica»26 que sigue vigente
en nuestro siglo. No es este el lugar para una disquisicién
acerca de la historia de la novela histérica?’. Ahora bien,
puede parecer un tanto arbitraria la afirmacién de que la
novela histérica se inicia con la cultivada por Walter Scott. Y
lo es, si no se considera la forma creada por el novelista

25 Véase K. Spang, Teoria del drama, Pamplona, Eunsa, 1991, 145-151 y
Géneros literarios, op. cit., 188-193.

26 Distincién creada por H. V. Geppert en su libro Der «andere»
historische Roman, Tiibingen, Niemeyer, 1976. Véanse también las
tipologias que proponen H. Miiller (1988) y G. Kebbel (1992),
tipologias que adapto con leves modificaciones en este articulo.

27

Para mas detalles constltese la retrospectiva al principio del presente
volumen.
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escocés como un tipo innovador, en el que se manifiesta la
conciencia de crear un paradigma propio de la narracion
histérica. De hecho, existen narraciones con tema histdrico
desde Tucidides y, como variante ya pseudoliteraria, desde
Herédoto, y se prolongan hasta el siglo XIX con formas cuya
literariedad es cada vez mas palpable y obvia. Ahora bien,
para que la novela histérica naciera como género auténomo
hacia falta la conciencia de la autarquia de la historia y de la
literatura que s6lo surge con el Romanticismo y el Positivismo.
Acaso las narraciones histéricas del Renacimiento y del
Barroco tengan la mayoria de los elementos en comtn con lo
que llamamos aqui novela histérica ilusionista, quizd no les
falte mas que la conciencia de su independencia.

3.2.1. La novela histérica ilusionista

Uno de los rasgos mas destacados del tipo ilusionista —y
de alli su etiqueta— es el afdan de los autores de crear la
ilusion de autenticidad y de veracidad de lo narrado?8. Este
afan se plasma en todos, o casi todos, los recursos y en primer
lugar en la estructuracién de la narracién de tal forma que
surge la impresion de una reproduccciéon auténtica del
acontecer histérico. Se crea la ficcion de que coinciden

28 G. Nélod lo expresa de la siguiente manera: «La tache de l'artiste

consiste alors a démontrer que les faits et les personnages ont
vraiment existé de telle ou telle maniére; il doit faire sentir
concrétement les points de vue sociaux et humains qui ont amené ces
hommes a penser, souffrir, agir comme il 1'ont fait et ce ne sont pas
les grandes dissertations politiques et rébarbatives qui instruisent le
lecteur, mais les réactions extérieures des héros. Faire vrai, donner
I'impression de la vie, c'est tout 1'art du romancier» (op. cit., 22).
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historia y ficcién, se ignora por tanto, o por lo menos se
esconde, el hiato entre los dos d&mbitos de la historia y la
literatura. No es raro que el autor afirme que la historia que
narra es verdadera o aduce otras pruebas que garantizan su
veracidad. Es el tipo que corresponde a la novela histérica
elaborada por W. Scott que tuvo tanta popularidad en su
época y tantos imitadores. Son paradigmas espafioles de este
tipo El sefior de Bembibre de E. Gil y Carrasco?® o Doria Blanca
de Navarra de F. Navarro Villoslada. Probablemente, la
abrumadora cantidad de novelas histéricas de esta indole se
escriben en el siglo XIX. Es la causa por la cual los estudiosos
centraron sus esfuerzos casi exclusivamente en este modo de
narracion histérica. Es obvio también que esta forma de
concebir la novela histérica se vincula estrechamente con la
concepcién teleoldgica de la historia y con los procedimientos
propios del historiégrafo documentalista y objetivista. Veamos
brevemente los rasgos predominantes de este tipo.

La actitud fundamental que subyace a este modo de
novelar es la del "didlogo" del narrador con la historia, es
decir, se le concede a la historia y al narrador capacidad
interlocutiva; la historia adquiere suficiente entidad y
coherencia como para que el autor/narrador pueda tomar
postura y juzgar los personajes y las circunstancias. El
narrador es también implicado, lo que requiere su presencia,
por asi decir, dentro de la historia, como un sujeto
participante y comprometido, no distanciado. Thomas Mann

29 Véase a este respecto el cap. 1lI, «<Mimesis y entropia en El sefior de

Bembibre (1844)» de Franklin Garcia Sanchez, Tres aproximaciones a la
novela histérica romdntica espaiiola. (Mimesis y fantasia en la novela histérica
romdntica), op. cit., pp. 142-70.
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reflexiona en su novela José y sus hermanos sobre esta dificil y
paraddjica situacion y pregunta:

¢El narrador debe estar presente de otra forma que como fuente
anénima de la historia que narra o, mejor dicho, que se narra a si
misma, la historia en la que todo esta por si mismo, tal como esté
y no de otra forma, indudable y seguro? Se dira que el narrador
debe estar en la historia, unido a ella y no fuera de ella,
proyectdndola y demostrandola. [...] Ciertamente, el narrador
esta en la historia, pero él no es la historia; él es su espacio pero
ella no es el suyo, sino que estd fuera de él y mediante una

transformacion de su ser adquiere capacidad de examinarla30,

Siendo la historia, en este modo de novelar, un todo
auténomo, el relato de la novela histérica la presenta como
una totalidad continua, unida a una visiéon "desde arriba"; se
crea la ilusién de un bloque inmutable. «Antes de que pudiera
narrarse acontecid, manaba de la misma fuente de la que
mana todo acontecer y se narré a si misma sucediendo»31,
asegura Thomas Mann. Pero ;significa esto que el hombre
s6lo puede observar desvalido y pasivamente el acontecer de
la historia? Desde luego que no, el hombre es el motor de la
historia, pero lo es tnicamente de su presente; la historia
transcurrida es como el tapiz acabado, un tanto destefiido
como sugiere A. Fleishman32, y debe aceptarse como tal o a lo

30 T. Mann, Joseph und seine Briider, t. 2, 616, Frankfurt/M., Fischer, 1975
(traduccién mia).
31 bid.

32 Cf. la imagen del tapiz formulada por A. Fleishman, The English
Historical Novel, Baltimore/London, 1971; A. Alonso habla también de
«propositos reconstructores del novelista y la condiciéon de caducado,
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sumo restaurarse en sus colores originales. Una imagen
parecida emplea F. Carrasquer para determinar la relacién
entre historia y narrativa diciendo que la historia pone el
marco, un retablo de acontecimientos, y el novelista lo llena y
lo hace vivir, comenta el retablo como maese Pedro; sin
embargo, insiste en que la novela histérica es ante todo novela
y después historia, habiendo varias maneras de incorporarla
en la narraciéon33. Laszlo Passuth, autor polaco de novelas
histéricas, advierte en este orden de ideas el peligro del
pedantismo arqueolédgico o filolégico que surge cuando el
autor se propone una especie de restauracion prolija del
pasado’4.

La forma de concebir la historia y de narrar repercute
también en el modo de subdividir la totalidad de la novela; se
presentan segmentos causalmente concatenados, es decir, de
forma que no se pierda de vista la concepcién de la historia
como continuo, como tejido. Y si por las circunstancias del
relato el narrador se ve obligado a cambiar de escenario
procura explicar detalladamente este cambio y las relaciones
entre uno y otro y con la historia narrada en general. No se
exige ningtin esfuerzo al lector para identificar
acontecimientos y su interrelacién porque ello podria destruir
el "hechizo" y "despertarlo".

Como en este tipo de novela el hombre es el motor de la
historia, se acenttian los aspectos personales e individuales en

pasajero e inesencial que se busca en el material empleado» (Ensayo
sobre la novela historica, Buenos Aires, Inst. de Filologia, 1942, 32).

33 Francisco Carrasquer, «Imdn» y la novela histérica de Sender, London,

Tamesis Books, 1970, 69-70.
34 L. Passuth, La novela historica, Madrid, Ateneo, 1967, 2.
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el relato explicando el desarrollo histérico y los cambios
sociales a través de ingerencias personales e individuales en el
transcurso de los acontecimientos; es decir, no se consideran
tanto los colectivos, instituciones y sistemas, como estimulos y
causas del cambio social, sino las personas individuales. De
alli la tendencia a la psicologizacion y particularizaciéon de la
historia, es decir, los cambios sociales los promueven las
figuras como individuos y, por esta razén, el autor indaga en
su psicologia y en sus motivaciones. No hay que olvidar que
uno de los estimulos para la creacién de novelas histéricas de
esta indole es la presentacion de figuras destacadas y
ejemplares que puedan servir de modelo a los lectores. Llama
la atencién que la caracterizacion de las figuras de la novela
ilusionista tienda de una forma extremada y tajante a
distinguir entre "buenos y malos". Parece que la toma de
postura del autor no admite mas diferenciaciones que entre el
blanco y el negro. En El sefior de Bembibre, por citar s6lo un
ejemplo, se echan de menos las matizaciones, s6lo hay, por un
lado, puros y virtuosos y bienintencionados que incluso si
yerran lo hacen con la mejor intencion y, por otro, malvados
y perversos y abominables, incapaces de un tnico gesto
positivo.

En esta tendencia a la exaltacion del individuo no se debe
ignorar la influencia del ideario roméntico; la exaltaciéon del
yo y de sus relaciones con la realidad constituye una de las
mayores preocupaciones de la corriente y se manifiesta en
multiples aspectos filoséficos y artisticos, no solamente en lo
novelesco. El hecho de la individualizacién de la novela
histérica se refleja ya en los titulos de muchas novelas de este
tipo, dado que suelen llevar los nombres de los protagonistas
como titulo; baste pensar en: Waverley, Sancho Saldatia, Doria
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Blanca de Navarra, El serior de Bembibre, Salammbd, Henri
Quatre, Witiko y un largo etcetera.

La tendencia a presentar los acontecimientos como totali-
dad significativa y representativa es comtn a la historiografia
y a todas las novelas histéricas. Afirma Carlos Rojas al final
de su novela Azara:

Creo firmemente que tanto la historia como la novela tienden a
abarcar la experiencia humana total, si bien aquélla lo hace de
forma analitica y ésta de modo sintético. El error de las llamadas
"novelas histéricas" cifrase en reproducir analiticamente un

pasado que el arte s6lo puede interpretar sintéticamente33.

Ahora bien, en el tipo ilusionista esta totalidad se plasma
de forma mucho mds coherente y unitaria, incluso si en un
principio las partes parecian inconexas y faltas de sentido. La
diferencia entre un tipo y otro se revela mas claramente en el
final cerrado y definitivo de la novela ilusionista; definitivo en
el sentido de que el conflicto evocado ha encontrado una
solucion, cierto no totalmente definitiva, porque en la historia
no hay nada definitivo, pero si provisionalmente concluyente.

Es logico que el discurso narrativo de este tipo de novela
histérica vaya en consonancia con los presupuestos que
acabamos de esbozar, es decir, serdn los recursos descriptivos
y miméticos a los que se dara preferencia. Todo lo que a
través de la palabra contribuya a que surja la impresién de
bloque, de continuo y de totalidad puede ser acogido. Las
minuciosas y exhaustivas descripciones de figuras, espacios y
acontecimien-tos, el paulatino avanzar de la accién, los

35 C. Rojas, Azaria, Barcelona, Planeta, 1973, 342.

93



KURT SPANG

prolijos didlogos3¢, todo ello estd encaminado a crear la
ilusion de un mundo total y autarquico en el que el lector
puede entrar olvidandose del suyo.

Una de las condiciones esenciales de la posibilidad de re-
vivir el pasado (tarea que se propone tanto la historiografia
como la novela histérica) es precisamente la evocaciéon de los
lugares de los hechos, la reconstruccion de las mentalidades
de la época evocada y el narrar como si todavia no se
supieran las consecuencias de los acontecimientos histdricos
plasmados en la narraciéon, o al revés, estableciendo
expresamente un contraste entre el sentir de la época presente
y las costumbres de la época remota evocada en la narracién.
En suma, la creacién y la recepcién se convierten en una
especie de re-adquision del saber histérico ya conseguido3”.

36 En Illusions perdues Balzac, invalidando lo que dice en la introduccién

de su monumental Comédie Humaine (Avant-Propos), critica la novela
histérica de Scott haciendo observar a Lucien d'Arthez, el escritor
intelectual, que los didlogos extensos de la novela que esta
escribiendo Daniel Rubempré son imitacién del escocés: «Vous
commencez, comme lui, par de longues conversations pour poser vos
personnages quand ils ont causé, vous faites arriver la description et
I'action. Cet antagonisme nécessaire a toute ceuvre dramatique vient
en dernier. Renversez-moi les termes du probléeme. Remplacez ces
diffuses causeries [...] par des descriptions auxquelles se préte si bien
notre langue. Que chez vous le dialogue soit la conséquence attendue
qui couronne vos préparatifs. Entrez tout d'abord dans l'action.
Prenez-moi votre sujet tantot par la queue; enfin variez vos plans,
pour n'étre jamais le méme.» H. de Balzac, Illusions perdues, 2éme
partie, «Un grand homme de province a Paris», Paris, Garnier, 1961,
230.

Véase H. U. Gumbrecht, «Der Vorgriff: Historiographie-
metahistorisch?», GRLM, XI/I Heidelberg, Winter 1986, 32-39.

37
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En el tipo ilusionista del siglo XIX se advierte el gusto
romdantico por el paisaje en el que los elementos simbolicos
ocupan un lugar preferencial; la naturaleza se erige en espejo
y reflejo de las emociones y pasiones. En este aspecto también
El seiior de Bembibre puede servir de parangon; en esta novela
abundan las largas descripciones de los paisajes del Bierzo en
los que el autor a menudo echa mano de la naturaleza para
reflejar en ella los sentimientos de sus figuras.

3.2.2. La novela antiilusionista

El modo de la novela antiilusionista corresponde en
grandes rasgos a la novela que se cultiva desde finales del
siglo XIX y hasta la actualidad. En ella se refleja con mas
claridad la actitud fundamental del historiador que considera
contingente la historia y, por tanto, falta de coherencia, y que
justifica precisamente su labor por la obligaciéon de
seleccionar, ordenar e interpretar los acontecimientos
inconexos a través de procedimientos narrativos y
ficcionalizadores para que, de esta forma, adquieran un
sentido; este sentido, por definicioén, es provisional, falsificable
o por lo menos modificable. Asi pues, se parte del presupuesto
de que no son univocos los acontecimientos en el tiempo, por
un lado, y tampoco la historia que de ellos proyectan y
elaboran los historiadores, por otro; es decir, que existe una
cesura, un "hiato" entre historia y ficcion. Ello significa
también que la novela histérica de esta indole tiene dos
objetivos auténomos: crear un mundo ficticio vy,
paralelamente, presentar historia. Esta doble funcion no se
oculta ante los receptores como ocurre en la novela
ilusionista, sino que se insiste en ella; se abandona la
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pseudoobjetividad del tipo anterior para acentuar Ila
subjetividad del narrador y la indole de artefacto y la
importancia y prioridad de los aspectos formales.

Dadas estas premisas la actitud del autor/narrador es la
de un observador impasible y distanciado, lo que se
manifiesta en su aparicién e identificacién como tal narrador
—asi ocurre, por ejemplo, en Los negocios del Sr. Julio César de
B. Brecht— o, por contra, se despersonaliza, no se declara
como "persona' —como ocurre con el narrador de La guerra
carlista— o desaparece casi totalmente —en Los Idus de Marzo,
de Thornton Wilder —. Como en los demas recursos de este
tipo de novela, el objetivo es evitar que se produzca en el
lector la ilusién de autenticidad y totalidad del contenido
presentado, es mds, velada o abiertamente el autor trata de
"despertar" al lector, de sacarlo de una posible "hipnosis" y
llamar su atencién sobre el cardcter de artefacto del texto que
estd leyendo.

Uno de los mas eficaces recursos para conseguir la
alienacion es subrayar la discontinuidad y la heterogeneidad
de los acontecimientos. La historia narrada deja de ser un
fluir continuo y unitario y sobre todo auténomo para
convertirse declaradamente en una especie de puzzle cuyas
piezas tienen una cohesion intencionalmente precaria. Un
paradigma repre-sentativo son, por ejemplo, los breves y
brevisimos capitulos de los tres volumenes de La guerra
carlista; no ocupan mas de dos o tres paginas y se yuxtaponen
mas que se concatenan, son como independientes
instantaneas.

La tendencia es la de una presentacién de historias en
plural, no de la historia o por lo menos de una historia, sin
embargo, no se abandona completamente el afan totalizador.
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Al fin y al cabo el propésito fundamental del autor de novelas
histéricas de cualquier tipo es la plasmaciéon de una época, lo
que le obliga a guardar cierta unidad en la disparidad
conservando los contornos del espacio temporal. En la novela
historica antiilusionista, ademéas de mostrar la incoherencia
de las partes, por ejemplo, en segmentos alternantes, en una
trama compleja, fragmentaria y discontinua, el autor insiste
en la situacién inconclusa del conflicto presentado; una
muerte violenta que acaba con los afanes de la figura, la
deserciéon de un ejército o simplemente una accién que queda,
por asi decir, en el aire, como ocurre en Gerifaltes de antario, la
altima novela de la trilogia de La guerra carlista, que concluye
con la lacénica observacién muy del estilo de Valle-Inclan:
«Todos callan atemorizados, y en la oscuridad se oye sollozar
al Cura de Hernialde».

Un recurso de alienacion potente es la vision "desde abajo"
predominante en la novela antiilusionista y ello tanto desde la
perspectiva del autor/narrador como de la cotidianidad
evocada. La extrafieza deriva del contraste de este
procedimiento frente a la vision "desde arriba", caracteristica
de la novela ilusionista que se sobreentiende como convenciéon
usual. Ya no son tanto las hazafias de nobles y soberanos o
destacados héroes las que provocan los cambios sociales, ni se
desarrollan en reales sitios y gloriosas batallas; en la novela
histérica antiilusionista hace su entrada la intrahistoria del
mundo cotidiano, las personas procedentes de estamentos
bajos y las actuaciones de poca monta. Si en el tipo ilusionista
todo se soluciona, si todo resulta légico y coherente, en la
antiilusionista se presentan las incongruencias como tales y el
narrador admite su incapacidad de explicarlas.
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Asistimos a una "democratizacion" de la novela histérica
que se manifiesta —como vimos— en el ensanchamiento
demografico y en la entrada de la cotidianidad; pero también
se revela a través de la prioridad de los colectivos, de las
instituciones y de los sistemas socio-politicos en la explicacion
de los cambios histérico-sociales, por tanto, se observa una
desindividualizacién, desparticularizacion de la historia.
Ahora, para los novelistas, son las masas o por lo menos los
grupos los que mueven el mundo, ya no el individuo aislado.
El autor renuncia también a la maniquea dicotomia de malos
y buenos e introduce matizaciones que hacen més verosimiles
y mds humanas las figuras.

Los recursos lingtiistico-retéricos se emplean naturalmente
para presentar la historia narrativa, ahora bien, en la novela
histérica antiilusionista se afiade otro cometido que es el de
evitar la ilusiéon, es decir, la de alienar al lector. Se puede
realizar de distintas maneras: evitando la linealidad de la
narracién, la sensacién de una continuidad en la exposicion
como reflejo del fluir ininterrumpido del tiempo; se consigue,
por ejemplo, a través de la intercalacién de comentarios y
reflexiones sobre lo narrado y la propia narracién, hasta
reflexiones metahistéricas o introduciendo con frecuencia
palabras y oraciones en idiomas extranjeros, expresiones
dialectales en los didlogos de las figuras de estamentos bajos.
El tantas veces citado ejemplo de Los idus de marzo,
organizado como intercambio de cartas, también es un
paradigma de una interrupciéon de la linealidad del relato,
dado que no solamente se interrumpe la continuidad del
relato, también cambian con una elevada frecuencia las
"voces" narrativas, cambian las perspectivas, hasta cambia la
naturaleza de los textos, dado que, ademads de las cartas, se
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intercalan poemas de Catulo en latin con una traduccién al
inglés/espaniol. En Henri Quatre, Heinrich Mann introduce
paginas de didlogo no organizado como didlogo narrativo
sino como un didlogo dramaético con los nombres de los
interlocutores al principio de cada réplica. Es 16gico que todos
estos procedimientos choquen leve o grande-mente al lector y,
por tanto, consigan el efecto deseado de "despertarle" y
sacarle de la posible identificacién con la problematica y las
figuras.

Ahora Dbien, ninguna novela histérica concreta
corresponde plena y exactamente a uno de estos dos
esquemas; cada novela —como es natural — es un caso aparte
y los autores aprovechan los recursos de un tipo y de otro. La
atribucién a uno u otro es una cuestion de proporcién. En
lineas generales —y como deciamos antes— el primero se
adapta més a la novela histérica decimonoénica y anterior,
mientras que el segundo es mas frecuente en la del siglo XX.
Ello no significa que no hubiera habido ya representantes del
segundo tipo en el siglo XIX, baste recordar los Episodios
nacionales de Galdos®® —que por cierto evolucionan
considerablemente en el transcurso de su publicacion — y la
trilogia de La guerra carlista, de principios del XX vy, por citar
algunos ejemplos extranjeros, I promessi sposi de Manzoni,
Guerra y paz de Tolstoi, Salammbo de Flaubert, Vor dem Sturm
de Fontane. Por otro lado, también se encuentran novelas
histéricas del siglo XX que corresponden mas al tipo
ilusionista que al antiilusionista. Henri Quatre de Heinrich
Mann o José y sus hermanos de Thomas Mann son

38 Cf. Dendle, B. J., Galdds y la novela historica, Ottawa, Dovehouse

Editions Canada, 1992.
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precisamente novelas en las que se encuentran tantos
elementos de cada uno de los tipos que resulta dificil
atribuirlas claramente a uno de los dos.

3.3. Elementos estructurales de la novela histérica

La novela histérica pertenece —no hay que olvidarlo— al
género de la novela y, por tanto, encontramos en ella todos
los recursos narrativos que se suelen emplear en los demas
tipos de novela, desde la organizacion de la totalidad hasta
los detalles de menos envergadura. Se observa una evolucion
paralela a la de los demas subgéneros novelescos, es decir, la
novela histérica no genera un desarrollo independiente y
especifico. Las discrepancias que se observan se producen
entre los dos tipos fundamentales que distinguiamos; es decir,
en cuanto al contenido mismo y su estructuracion, respecto
de la forma interior. Sin embargo, los recursos mismos no son
distintos de los que utiliza la novela no histérica. No va por
derroteros independientes la novela histérica sino que
acompafia la evolucién de los demas tipos de narracion y se
aprovecha de las innovaciones generales.

En este apartado quisiera presentar brevemente las
particularidades estructurales de la novela histérica referidas
a los siguientes seis &mbitos: 1) la presentacion de la totalidad
de la novela, 2) el narrador, 3) las figuras, 4) el espacio, 5) el
tiempo y 6) el lenguaje. Donde haya discrepancias o
diversidad de elementos entre la novela ilusionista y
antiilusionista se hard hincapié en ello.
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3.3.1. La presentacion de la totalidad de la novela

En la novela histérica de tipo ilusionista prevalece el relato
lineal y cronolégico con su principio, medio y fin en el sentido
aristotélico. Esta organizacion subraya evidentemente la
continuidad, el orden y la jeraquizacién del contenido y se
halla con mas frecuencia en la novela historica clasica, de
indole tecténica, con su afan de totalidad que se observa
hasta en la consecuente concatenacion de los segmentos.

A esta estructuracién se opone, preferentemente en la
novela histérica antiilusionista, la yuxtaposicion aleatoria o
poco coherente de cuadros no jerarquizados; una
organizacion atecténica que refleja claramente la
consideracion de la historia como acumulaciéon de
acontecimientos inconexos de igual valor, es decir, el "bloque"
de la historia tradicional se convierte en ensamblaje de
historias mas o menos independientes en los que se destaca la
discontinuidad y la heterogeneidad, sin embargo, no
abandonando del todo el impulso totalizador. También la
novela antiilusionista pretende representar una época, un
espacio temporal méds o menos completo y, por tanto, no
puede renunciar totalmente a los recursos totalizadores.

Una tercera forma de organizacion, menos frecuente en la
novela histérica, es la epistolar tal como se presenta en Los
Idus de marzo (en este caso, las cartas de los personajes
histéricos son ficticias.) Esta presentacion ofrece la posibilidad
de un polifacetismo muy del gusto de los novelistas histéricos
contempordneos y muy adecuado al tipo antiilusionista con
su afan de parcelacion y alienacion.

Conforme vaya progresando el cultivo de la novela
histérica antiilusionista, serdn cada vez mas frecuentes los
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intertextos reales o ficticios en forma de documentos,
extractos de cronicas, poemas, cartas, etc. La forma mas
extensa es la de la narracién en la narracion, es decir, un
texto con un narrador distinto del de la narracién principal y
con sus propias figuras, su espacio y tiempo. Son
particularmente alienantes los intertextos en lenguas
extranjeras, en grado sumo si no se traducen, pero ya
suficientemente "chocantes" cuando ademads se afiade una
traduccion. Las funciones de los intertextos saltan a la vista:
diversifican la informacién o pueden con frecuencia actuar
como elementos alienantes; también  —hAabil-mente
intercaldos— contribuyen a aumentar la credibilidad de lo
narrado.

3.3.2. El narrador

La figura del narrador como voz narrativa, siguiendo la
terminologia de Oscar Tacca3?, en la novela histérica tampoco
se distingue de la de los demas tipos de novela. Para verlo con
mas claridad propongo un acercamiento a la figura del
narrador desde cinco dngulos de vista distintos, a saber, la
identidad del narrador, el grado de informacién, el momento
y el lugar de narracién y finalmente su implicacién en los
hechos.

3.3.2.1. La identidad

El narrador de la novela histérica puede darse a conocer
en el relato como tal narrador, es decir, puede revelarse en

39 O. Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1973.
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primera persona del singular o del plural y utilizar en el relato
la tercera persona del singular o puede permanecer anénimo,
desperso-nalizado, narrando exclusivamente en tercera
persona. Son relativamente frecuentes —y no solamente en la
novela histérica— los casos de un narrador que se identifica
como mero editor o transcriptor del texto que le ha sido
entregado por otra persona o que ha encontrado por
casualidad.

Raros, aunque no imposibles, son los casos de un narrador
que es a la vez figura participante en la narracién; por la
misma naturaleza de este subgénero como narracion
distanciada el narrador-figura resulta menos verosimil. Sin
embargo, nadie impide al autor inventar a un narrador
participante. Puede darse la variante de un narrador multiple
como ocurre en la novela epistolar, en la que todos los
corresponsales se convierten en narradores y figuras.
Evidentemente, cualquier intercalacién de intertextos afiade
otra voz y cambia con ello la perspectiva desde la cual se
observan los acontecimientos; es un efecto deseado porque el
poliperspectivismo es muy propio de la novela histoérica.

3.3.2.2. El grado de informacion

La novela histérica cldsica e ilusionista da preferencia al
llamado narrador omnisciente que desde el principio conoce
los origenes y el final de la historia y también la intimidad de
sus figuras. Lo que llamamos visién "desde arriba", la visién
del que domina las circunstancias, corresponde a esta actitud
omnisciente. A veces esta omnisciencia se autolimita y se
reduce en parte por dudas que expresa el propio narrador,
por contradicciones que pueden surgir entre lo que afirma el
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ficticio editor de un texto y el narrador, por las discrepancias
que pueden producirse entre el texto y los datos expuestos en
prologos o epilogos. Otras veces los mismos recursos se
utilizan para corroborar la omnisciencia, sobre todo cuando
se recurre a autoridades o testigos oculares que confirman lo
narrado.

En la novela histérica antiilusionista predomina el
narrador con un saber limitado, aunque tampoco faltan
paradigmas de este tipo de narrador en novelas ilusionistas.
El de Los Idus de Marzo es quiza un caso extremo, dado que se
limita a establecer, con una especie de acotaciones escuetas, el
marco del intercambio de las cartas, con algin que otro
comentario sobre la procedencia, fecha y naturaleza de las
misivas y no interviene para nada en la ponderacién de los
hechos; como instancia narrativa se mantiene al margen. Lo
normal es que el narrador de este tipo vea la historia «desde
abajo», observe, por tanto, —como uno mds y con
limitaciones— lo bajo, lo cotidiano. Es una visién que ademas
tiene efectos alienantes tan cultivados en el modo
antiilusionista.

3.3.2.3. Momento de narracion

El momento de narracion, es decir, el punto cronolégico
desde el cual se enuncia la historia se sittia, en la inmensa
mayoria de los casos, después de que hayan ocurrido los
acontecimientos narrados; ademads es logico, dado que la
distancia temporal entre el acontecimiento y su narracién es
—como vimos ya— una condicion sine qua non del subgénero.
Para evitar malentendidos habra que puntualizar: no se debe
confundir el afo de la creacién o la fecha de publicacién con
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el momento de enunciacién. Los primeros son reales y
comprobables y se refieren a las fechas en las que el autor
escribe la novela o en que se lanza al mercado; el segundo
concepto, el de "momento de narracién o de enunciacién", es
ficticio y depende exclusivamente de la situacion que invente
el autor para colocar a su narrador y dejarle enunciar el
relato. Normalmente, el momento de enunciacién es
distanciado de las fechas entre las que se desarrolla la novela,
sin embargo, puede ser también simultdneo a lo narrado
como ocurre, por ejemplo, en la novela Vida de Napoleon.
Contada por él mismo de André Malraux; también en casos
como la novela histérica epistolar la estructuracion hace
olvidar el momento de la creacién de la novela (Los Idus de
marzo se escribe en 1938 pero la enunciacién ficticia del relato
se sittia en tiempos de Julio César); se finge una simultaneidad
entre sucesos y su plasmacion narrativa con el efecto de una
inmediatez mas impactante.

3.3.2.4. El lugar de narracion

El lugar de narracion, es decir, la ubicacion espacial que el
autor fija para el narrador al emitir la narracién, esta
estrechamente vinculado con el momento de la enunciacion y
puede variar igualmente; con otras palabras, fundamental-
mente se trata de la distincién, introducida por G. Genette,
entre el narrador intradiegético y el narrador extradiegético.
Con mas frecuencia nos encontramos con narradores
distanciados de los acontecimientos y, por tanto, al exterior de
la historia narrada; lo que también se debe a la indole
especifica del subgénero. Si casi siempre han pasado una o
varias generaciones entre el acontecer y el narrar, resultaria
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bastante inverosimil, que el narrador narrara "desde dentro",
participando en los hechos. Ahora bien, tampoco es
imposible, como ya vimos hablando del momento de
narracion y de un posible narrador participante. La ubicacién
intradiegética, en cambio, es mas verosimil y hasta
imprescindible en otros géneros como en la autobiografia, las
memorias, la novela de actualidad y de sociedad.

3.3.2.5. La implicacion del narrador

La implicacion del narrador de la novela histérica, en el
sentido de tomar partido y de comprometerse con figuras y
acontecimientos, es mdas palpable y casi inevitable, de un
modo general, en este tipo de narracion. Si se escoge un tema
0 una situacién histérica para plasmarla en un relato,
normalmente no es la mera curiosidad por el pasado que
incita al autor, sino porque en ella ve un paralelo o un
contraste con la situacién actual sobre la cual pretende, de
paso, abierta o veladamente, emitir un juicio y/o proponer
remedios, apuntando asi a la situacién actual. De entrada, ya
constituye una especie de implicacién la selecciéon del tipo de
novela, dado que corresponde a una determinada concepcion
de la historia y de la historiografia. En segundo lugar, la
preferencia por una determinada época, un determinado
pais, un determinado personaje, constituye otra seleccién. La
implicaciéon no tiene que formularse, desde luego, de modo
explicito. Basta con que los acontecimientos, su evolucién y
sobre todo el final se organicen adecuadamente para que el
lector pueda averiguar la «sentencia» que pronuncia el autor
sobre la historia y sus protagonistas y para detectar qué
opinién le merecen las circunstancias del pasado y qué
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solucién propone o sugiere para el conflicto presente; al fin y
al cabo, también existe una justicia poética en la novela
histérica, incluso cuando el autor insintia que el mundo y la
historia son absurdos.

En bastantes casos el partidismo del autor es, sin embargo,
evidente y quizd incluso demasiado visible; a veces ni deja
lugar a los lectores para formarse una opinién personal. Un
caso notable es El seiior de Bembibre en el cual el autor no
oculta su opinién acerca de los acontecimientos que relata,
hecho que se revela ante todo en sus juicios tajantes sobre las
figuras protagonistas, representantes unos de la orden de los
templarios y otros de sus adversarios.

Ahora bien, a veces, especialmente en tiempos de censura,
resulta peligroso sugerir similitudes entre la situacién narrada
y la presente, dado que el mismo hecho de mencionarlas
podria impedir la publicacién de la novela. Sin embargo, para
el autor muchas veces el propio impedimento se convierte en
reto para insinuar mds sutilmente la critica. Ademds, una
cosa es juzgar los acontecimientos y situaciones narrados y
otra la critica implicita que pueda contener la evocaciéon de
épocas remotas. Tal vez no se sepa nunca con seguridad si Gil
y Carrasco eligio y elogi6 la actuacion de los templarios en El
serior de Bembibre para apuntar a los acontecimientos politicos
contemporédneos de la desamortizacion y discriminacién de la
iglesia en Espafa o si Navarro Villoslada quiso con Amaya
suministrar argumentos en un momento tenso del fuerismo
vasco de aquel momento. En el caso de Henri Quatre el
paralelo contrastivo con el régimen hitleriano es un hecho
declarado, lo mismo que Los Idus de marzo, que se dirigieron
contra la dictadura de Mussolini.
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3.3.3. Figuras de la novela histérica

La misma naturaleza del subgénero exige la presencia de
figuras que sean evocaciones de personajes histéricos. Ahora
bien, a la hora de configurar el reparto de una novela el autor
dispone de posibilidades varias, primero, en cuanto a la
caracterizacién de estos mismos personajes reales y, segundo,
en cuanto a la proporcién de figuras reales y figuras ficticias y
la importancia que se concede a unas y otras. Utilizando la
nomenclatura de P. Ricceur y aplicando la voz huella (trace),
que el filésofo francés emplea para designar el caracter de
referencialidad indirecta del conjunto de los fenémenos
histéricos en relacion con el relato histérico y ficticio,
podemos afirmar que en el ambito de las figuras de la novela
histérica también existen, por un lado, figuras con funcién
vicaria, es decir, figuras representadoras que son
configuraciones literarias de personas reales del pasado, y por
otro, figuras significadoras en el sentido de inventadas por el
autor y ficticias o simplemente andénimas sin papel
individualizado#.

3.3.3.1. La caracterizacion de las figuras

Veamos primero las posibilidades de caracterizacién. Evi-
dentemente, la presencia de personajes historicos requiere
cierto respeto externo e interno frente al modelo que ya
empieza con los propios nombres. Sin embargo, el novelista
puede permitirse licencias mucho mayores que el historiador
atribuyéndoles rasgos que no poseian en la realidad. En el

40 Temps et récit, op. cit., 111, 204.
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fondo, el historiador tampoco dispone de datos fehacientes
acerca de los pensamientos y sentimientos intimos de los
personajes y debe basarse en conjeturas. A diferencia del
historiador, el novelista estd libre de dar los nombres,
funciones y rasgos que le parezcan a las figuras ficticias,
siempre y cuando respondan al entorno y el ambiente de la
novela. Incluso puede darles atributos anacrénicos cuyo
efecto alienante es mucho mas llamativo, hecho que ocurre
con mas frecuencia en la novela antiilusionista. Recuerdo el
caso llamativo de un ciudadano romano de la época cesarea
al que Brecht deja hablar en el mas puro dialecto berlinés
actual. Las manipulaciones en las adaptaciones literarias
pueden ser alienaciones conscientes (como el Julio César
corrupto de Los mnegocios del Sr. Julio César de Brecht) y
facilmente se convierten en falsificaciones cuando el autor
atribuye caracteristicas externas o internas inexistentes y
manifiestamente deforma-doras a personajes historicos. Estas
falsificaciones resultaran tanto mas llamativas cuanto mas
conocido es el personaje al lector concreto (recuérdese el caso
de Mozart y Salieri en Amadeus de Peter Shaffer). Sin
embargo, no es facil encontrar un criterio operativo que
establezca el limite exacto entre la licencia permitida y la
"desnaturalizacién" prohibitiva.

3.3.3.2. La proporcion entre figuras reales y ficticias

La proporcion entre figuras histéricas e imaginarias varia
seglin épocas, obras y autores. Sin embargo, casi siempre la
lista correspondiente a figuras ficticias es mds extensa.
Ademas se suele aprovechar la posibilidad de introducir
figuras aludidas, que no hacen acto de presencia en la novela
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pero de las que habla el narrador y/o las demas figuras;
pueden ser de los dos tipos, reales e imaginarias, y ensanchan
notablemente las posibilidades de diversificar y autentificar lo
narrado. Como en la novela no histérica, y por motivos de
economia narrativa, el autor solo suministrara informacion
exhaustiva acerca de algunas pocas figuras, mientras que de
las demas el lector sabra sélo lo imprescindible para que la
figura en cuestion pueda desempefar plausiblemente su
papel.

Como en la novela en general, habrd figuras primarias,
secundarias y otras de atn menor importancia. El que el
llamado "héroe medio", es decir, una figura procedente de un
estamento medio y de importancia mediocre en la narracién,
sea la figura mas frecuente y hasta necesaria en la novela
histérica, como afirma G. Lukdcs*!, puede ser cierto en
determinados momentos de la novela histérica ilusionista;
pero no es imprescindible y, desde luego, existe una serie de
obras en las que el protagonista es un destacado personaje
histérico (Julio César, Carlomagno, Enrique IV, Felipe II,
Napoleén, etc.). En la novela histérica antiilusionista se
producen casos —aunque pocos— de figuras protagonistas de
ilustre abolengo o de importancia social destacada que unas
veces el autor "desmonta o desenmascara" en el transcurso de
la narracién; son bajadas del pedestal en el que las habia
puesto la historia y la tradicion. Con ello se subraya
nuevamente que la historia no es definitiva, sino siempre
proclive a sufrir modificaciones. Otras veces, la figura
soberana incluso se enaltece, como ocurre con el rey Enrique
IV en la novela de H. Mann. Ahora bien, en este caso —como

41 La novela historica, México, Ed. Era, 1977, 152.
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ya adverti con anterioridad — habra que averiguar también
hasta qué punto Henri Quatre es una novela claramente
atribuible a un tipo o a otro.

Sin embargo y como norma general, el reparto de la novela
ilusionista acenttia la presencia de figuras de estamentos
altos, mientras que la antiilusionista da preferencia a las
clases medias y bajas. Es notable como en novelas histéricas
de la época de transiciéon se observa una mezcla equilibrada
de ambos estamentos, pero con frecuencia es precisamente el
declive de la aristocracia lo que se convierte en tema o
subtema de la narracién.

La novela histérica en general tiende, por su propia
esencia, a los repartos numerosos que permiten presentar un
amplio panorama de la época y la sociedad que evocan. En la
novela de tipo ilusionista se enaltece el individuo y las
decisiones y motivaciones particulares mientras que en la
"otra novela histérica" juegan un papel mucho mas
importante los grupos sociales e ideologicos, las instituciones,
se cuestiona el papel del individuo insistiendo en sus
condicionamientos o incluso determinaciones. Los cambios
sociales no son provocados tampoco por los individuos, sino
por las masas y los sistemas.

3.3.4. El tiempo

La esencia de la novela histérica es la configuracion
narrativa de la historia, mas precisamente, de una
determinada época del pasado. Es mds, esta época del pasado
es la de un pasado concreto, documentado que se re-presenta
—en el sentido estricto de la palabra— a través de la
narracion. Por ello es imprescindible que el autor ubique el
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tiempo narrado en el calendario; en este aspecto esta
sometido a unas exigencias de verosimilitud notablemente
mayores que los novelistas que cultivan otros subgéneros
novelescos.

Este es el lugar adecuado para volver a contemplar,
aunque sea someramente, la problematica de la fidelidad a la
historia del novelista "histérico", es decir, la cuestion de la
obligacién o no de seguir con exactitud los hechos reales
histéricos. Remito también a las observaciones hechas en la
presentacion de las caracteristicas generales de la novela
histérica y la referencia a la afirmacion de Aristoteles acerca
de las particularidades del quehacer del literato y del
historiador. En este sentido, me parecen acertadas las

afirmaciones de G. Nélod que sostiene que
el novelista nunca pintard con una exactitud escrupulosa
acontecimientos histéricos vividos, seres realmente conocidos y
existentes. Pues esta fidelidad servil lo transformaria en un autor
de memorias [...] y le quitaria enseguida su caracter especifico de
autor de novelas. Las palabras novela y novelesco implican por su
misma naturaleza la preponderan-cia de lo imaginario sobre lo

real42,

42 Véase G. Nélod, op. cit. (nota 1), 22. Anade el autor acertadamente:

«Le roman est toujours un mensonge, un beau mensonge cohérent.
Ainsi satisfait-il non point a la vérité, qui peut étre considérée
comme adéquation au réel, mais a la vraisemblance qui est un autre
ordre de vérité». En el mismo orden de ideas R. Solis, autor de
novelas histéricas, afirma: «El dato histérico debe ser utilizado por el
novelista como un truco méas para darle forma de realidad a lo
imaginativo», Génesis de una novela histérica, Ceuta, Instituto Nacional
de Ensefianza Media, 1964, 45.
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La duracion del tiempo narrado puede variar
considerable-mente y puede abarcar un afio, toda una vida o
un siglo o lo que juzgue oportuno el autor; de todas formas,
ese tiempo siempre se concibe como representativo de la
época, es un tiempo paradigmatico, simboliza una evolucién,
una tendencia, un punto algido en la evolucion histérica de
un personaje, de una institucién, de una nacion.

3.3.4.1. Presentacion del tiempo

Ahora bien, aunque sea frecuente la ordenacién lineal,
progresiva y continua del tiempo, el autor de la novela
histérica —incluso dentro de la linealidad — puede manipular
el tiempo sobre todo en las condensaciones imprescindibles,
porque solo asi serd posible abarcar mucho tiempo, como en
la presentacion del transcurso del tiempo. Los saltos, los
ralentis y los acelerados son frecuentisimos, asi como las
anticipaciones y retrospecciones.

El autor de la novela histérica goza del privilegio de saber
como termind el conflicto real que evoca en su obra, puede
contar ademas con la complicidad del lector (si tiene la suerte
de dar con un lector experto, o por lo menos aficionado, en
asuntos histéricos). Ello, ademas de comprometerle, le permite
unos juegos mas flexibles con el tiempo, situdndose, por
ejemplo, en el pasado mirando hacia el presente como hacia
un futuro sabido; o también mirando hacia el pasado con los
conocimientos adquiridos en el presente, por asi decir, con
conocimiento de causa; de este modo, resultan plausibles los
juicios sobre la época novelada y pueden contrastarse con las
opiniones que emiten las figuras. A veces estos juicios se
pueden presentar de forma indirecta con anacronismos
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léxicos como lo hace Brecht al hablar, en Los negocios del Sr.
Julio César, del capitalismo, de los sindicatos, de la banca
internacional, etc. El mismo titulo de la novela ya es un
anacronismo y una alienacién por contraste con la
concepcion histdrica habitual de Julio César.

3.3.5. El espacio

Por las exigencias de referencialidad, tan caracteristicas de
la novela histérica, sus espacios, por otra parte estrechamente
vinculados con el tiempo, también tienen que corresponder
mas fielmente a los espacios reales que en la novela no-
histérica dado que deben ser comprobables, por lo menos en
grandes rasgos. La batalla de Waterloo o la conquista de
Sicilia por Garibaldi no pueden ubicarse en otro sitio u otra
region que en los histéricamente auténticos. Sin embargo, el
autor tiene mas libertad en la evocacién de ambientes e
interiores, también puede afadir espacios, encuentros y
desplazamientos ficticios. Baste pensar en unos encuentros
entre Enrique IV y Montaigne en Burdeos imaginados por
Heinrich Mann en su Henri Quatre y que nunca tuvieron
lugar, pero que permiten al autor/narrador insertar unas
reflexiones filoséficas avaladas por el peso de la sabia
autoridad de la época en la que se desarrolla la novela.

Una de las motivaciones de peso que explica la
predileccion de la novela ilusionista por las minuciosas
evocaciones de paisajes e interiores es la influencia del
Positivismo que sostiene que el hombre es —en férmula de
Hippolyte Taine— el producto de race, milieu et moment, por
tanto, para explicar las figuras y su actuacién resulta
imprescindible insistir en detalles de tiempo, espacio y
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antecedentes porque a ellos se debe su ser, su consciencia y su
actuacion.

La novela histérica tiende a ubicarse en espacios multiples;
no s6lo porque resulta natural situar los acontecimientos de
una novela histérica en numerosos lugares, sino también
porque asi se puede abarcar mas "terreno", es decir, mostrar
mdas gente en sus espacios naturales y aumentar asi el
poliperspectivismo y la verosimilitud de los acontecimientos
narrados. Enrique IV da vueltas por toda Francia con lo cual
no solamente conocemos numerosos escenarios con su
poblacion y sus problemas particulares, sino también un rasgo
de caracter del rey que se acerca a sus subditos; no le importa
abandonar el palacio e ir al encuentro de los franceses
divididos por interminables guerras e intereses encontrados.
Ahora bien, también tropezamos con novelas histéricas, por
asi decir, regionalistas, como por ejemplo, El serior de
Bembibre, novela ubicada exclusivamente en el Bierzo, o
Amaya, cuyo ambito se limita a las regiones de la antigua
Vasconia.

3.3.6. El lenguaje de la novela histérica

El lenguaje de la novela histérica se presta a un doble
enfoque: en primer lugar, desde el punto de vista del lenguaje
literario en general en su vertiente narrativa y, después, desde
el angulo de la configuracion de los didlogos y eventuales
intertextos.

El novelista aleman Friedrich Hebbel critic6 una vez los
intentos de algunos autores contempordneos de asemejar el
lenguaje de sus figuras novelisticas al lenguaje de la época a
la que pertenecen histéricamente estableciendo la siguiente
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comparacion: «El verdadero lenguaje del héroe tiene tan poco
que ver con la novela y con la literatura en general como su
verdadera bota en un cuadro»*3. No se trata, pues, —segun
Hebbel — de reproducir servilmente el lenguaje del pais y de
la época ni de las figuras, la novela histérica es una evocacién
de una época del pasado en un tiempo distinto y, por tanto, el
arcaismo seria una falsificacién, un anacronismo, no una
forma de autentificar lo narrado. S6lo a primera vista el
discurso narrativo de la novela histérica, al evocar una época
del pasado, o mas llamativamente todavia, al presentar paises
e historias extranjeras, plantea la necesidad de imitar un
idioma extranjero y/o la evolucion del lenguaje. Seria
absurdo presen-tar al narrador y las figuras de José y sus
hermanos de Thomas Mann, hablando en cananeo y en
egipcio.

Los autores encuentran normalmente una solucién inter-
media, dejando hablar al narrador y a sus figuras en el
idioma materno del autor y en el estado contemporaneo a la
creacion de la novela y sélo de vez en cuando introducen una
forma arcaizante o dialectal para que tanto el didlogo de las
figuras como las intervenciones del narrador tengan aire de
autenticidad. Este compromiso abarca el estrato léxico y
morfosintactico. Aqui también el anacronismo puede
utilizarse como recurso intencionalmente alienante y es, por
tanto, frecuente en la novela antiilusionista; recuerden el
romano que habla berlinés en la novela de B. Brecht. Y ya
antes de Brecht nos encontramos con el recurso alienante de
las réplicas de figuras en lengua extranjera, como por
ejemplo, las innumerables intervenciones en francés de varias

43 Citado por G. Lukdcs, op. cit., 239.
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figuras de Guerra y paz de L. Tolstoi, que no son,
naturalmente, un invento del autor, sino fiel reflejo de las
costumbres de la corte y la aristocracia rusa de la época. H.
Mann termina los capitulos de la primera parte de Henri
Quatre con unos resimenes en lengua francesa, como si
quisisera distanciarse como arbitro de los acontecimientos
cambiando de idioma, pero es, a la vez, el idioma del pais y
de los personajes que esté historiando, con lo cual expresa a la
vez su simpatia. Como se ve y como es logico, también en el
ambito del lenguaje, los autores estan libres de experimentar y
a menudo lo consiguen con mucho acierto.

Como es 16gico, la fidelidad mas rigurosa al idioma original
se exige en los intertextos, en documentos o testimonios de la
época y del pais en cuestion. En el caso de discrepancias
idiomaticas con el lenguaje del texto principal caben dos
posibilidades de presentacion de documentos, o bien se
reproduce una copia del original que luego se traduce a pie de
pagina o en un apéndice, o solo se ofrece una traduccion o
incluso s6lo un resumen en el idioma del texto, procedimiento
que permite una mayor libertad manipulativa.

3.3.6.1. Descripcion y amor al detalle

De un modo general, llama la atencion la preferencia por
recursos descriptivos y miméticos, es decir, la evocaciéon de
cuadros detallados de paisajes e interiores y la exacta presen-
tacion —hasta con afanes de exhaustividad — de figuras y
acciones, con especial predileccién de batallas ante todo en las
novelas de tipo ilusionista. Basta pensar en Guerra y paz.
Todos estos procedimientos resultan muy apropiados para
acentuar la linealidad del discurso de la novela ilusionista,
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precisamente por su aptitud de crear un simulacro de
totalidad y coherencia.

En la novela antiilusionista se advierte —como vimos ya —
la preferencia por todos aquellos recursos lingtiisticos capaces
de crear alienacién y de evitar la identificacion del lector con
lo leido; el objetivo es llamar la atencién sobre el caracter de
artefacto del texto. Entre estos recursos alienantes figuran: la
interrupcion de la linealidad del relato, la intercalacién
frecuente de intervenciones del narrador que no tienen
directamente que ver con la narracion de los acontecimientos,
como comentarios y reflexiones tedricas acerca de lo narrado
o de la historia en general. En Henri Quatre, H. Mann finaliza
los capitulos del primer volumen, segin dije, con una
intervencién en francés que designa como Moralité y que
presenta una especie de conclusion y reflexion sobre lo
narrado.

Los demads estratos analizables, como por ejemplo el
retérico, no ofrecen ninguna particularidad en la novela
histérica. Podria ser que entre las estrategias persuasivas
prevalezca la del docere, por el afan didéctico al que se presta
con mas facilidad la novela histérica. Pero tampoco faltan las
estrategias del delectare y del movere. Muchas episodios de
Henri Quatre son francamente conmovedores y en las novelas
de Scott, o también de Gil y Carrasco, la tendencia a lo
melodramatico y al falso patetismo a veces roza la comicidad
involuntaria para nosotros, lectores del siglo XX.

3.3.7. La recepcion de la novela histérica

A los dos tipos de produccién corresponden también dos
tipos de recepcién que quisiera esbozar muy brevemente
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basandome para ello en una distincion establecida por F. A.
Kittler44. Segun este estudioso existen dos tipos de tratamiento
de datos y, por tanto, de produccién y recepcion de textos: la
traduccion y la transposicion.

Traduccién significa, en este orden de ideas, que existe una
interrelacion organica entre significante y significado que
permite descuidar la materialidad del signo y avanzar inme-
diatamente hacia el significado, hacia el sentido. El signo no
es mds que un puente, una mera muleta para llegar a lo
designado, es decir, la realidad evocada por el significante.
Esta actitud presupone, a su vez, un consenso general,
primero sobre la fiabilidad de la realidad y, segundo, sobre las
afirmaciones acerca de ella y, por tanto, también aceptacion
casi incondicional de una y otras por parte del lector

También en la produccion y recepcion literaria se salta, por
asi decir, el significante en la bisqueda del significado. El
discurso literario se convierte en escritura hipnética; la lectura
transforma el texto en vivencia y, de paso, al lector en autor o,
por lo menos, en co-autor. La escritura de la novela historica
ilusionista pertenece a este tipo de producciéon de textos y
procura captar el interés y la curiosidad del lector de tal
forma que repare poco o nada en los significantes para entrar
inmediatamente en la historia narrada. Nuestra experiencia
de receptores literarios confirma esta aseveracion: si el autor
no pone "despertadores" o "semaforos" que recuerden que nos
hallamos ante un artefacto, el peligro del «ilusionamiento» es
eminente; es mads, la "traducciéon" como participacion
personal y subjetiva en cierta medida es ineludible en
cualquier proceso de aprehension de la realidad. Cualquier

44 F. A Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Miinchen, 1987.
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percepcion pasa forzosamente por el filtro de nuestra
subjetividad y sensibi-lidad y de este modo nos convertimos
automaticamente en co-creadores. Lectura critica y consciente
significa, entre otras cosas, impedir el "hechizo" vinculado a
nuestros habitos de percepcion literaria, es decir, impedir la
"traduccién" pura e intentar alcanzar cuotas mas elevadas de
objetividad.

La transposicion como forma de descodificaciéon
presupone que la confianza en la verdad de la comunicacién
se ha vuelto probleméatica, por consiguiente, la materialidad
del signo se convierte en centro del interés; entre el
significante y el significado se abre una cesura puesto que el
sentido ya no se constituye a través de la relaciéon inmediata
entre significante y significado, entre el signo y su referencia.
En el fondo, subyace el problema de la existencia de la verdad
y la posibilidad de comunicarla. Si desconfio, por un lado, de
la existencia de la realidad y de la posibilidad de hacer
afirmaciones fiables acerca de ella y, por otro, de la
posibilidad de descodificar adecuadamente lo comunicado, la
recepciéon de un texto cambia radicalmente. Se convierte en
vigilante comprobacion y deja de ser confiada aceptacion. Ya
no es ingenua "inmersion", sino «comprensién, examen a
distancia»4>. Con estas premi-sas, la creaciéon ya no se
comprende como revelacion de la realidad y de la verdad, y la
recepcion se convierte en una destruccién del acto de creacion
de sentido. «Entre el autor que codifica y el intérprete que
descodifica no existe puente psicoloégico, sino una
competencia objetiva»46. El concepto de la co-creacién se

45 B. Ciplijauskaité, op. cit., 16.

46 Ivid., 275
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vuelve mdas auténomo; el texto no es mas que un simple
estimulo para otra creaciéon casi independiente. No es de
extrafiar, por tanto, que el procedimiento de la transpo-sicién
se defina por su caracter inacabable. Si no existe significado
originario que orienta y domina el proceso, cada resultado de
una transposicion se convierte en punto de partida de otra, en
un sistema abierto y arbitrario. Con ello ya desembocamos en
el deconstruccionismo.

(Qué relacion existe entre estas dos formas de recepcion y
la novela histérica? Como veremos a continuacion, las dos
concepciones de la novela histérica y ello ya desde su
produccién, responden, mutatis mutandis, a estos dos procesos
de traduccién y transposicion. Mientras que la ilusionista
confia en la preexistencia de un continuo objetivo y auténtico
que puede ser captado como tal por el lector en su referen-
cialidad, es decir, saltando inmediatamente del significante al
significado, en la novela histérica antiilusionista esta
confianza en la objetividad y autenticidad desaparece. En la
descodifi-cacion de los significantes, que aqui adquieren un
peso auténomo, con una referencialidad menor o nula, el
receptor asume una responsabilidad mayor y a la vez goza de
una notable libertad que vuelve inestables y efimeras sus
lecturas.

4. A MODO DE CONCLUSION

Me he referido ya repetidas veces a lo largo de este estudio
a las funciones de la historiografia y de la novela histérica de
forma que ya se puede refutar rotundamente el prondstico
pesimista de Ortega, sostenido antes por Manzoni, y que
afirma que en la novela histérica «no se deja al lector sofar
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tranquilo la novela, ni pensar rigurosamente la historia»4’.
Estoy convencido que una buena novela histérica permite
realizar perfectamente las dos cosas. Podriamos ampliar la
clasica aseveracion historia docet afirmando que también la
novela historica ensefia y por tanto la lectura de estos textos
sobre el pasado ayuda no solamente a conocer mejor el
pasado, aunque hay autores que se limitan a ello*8, sino de
entender mejor el presente. La historia ciertamente no se
repite pero el hombre con sus virtudes y vicios, sus
debilidades y aspiraciones no cambia y muchas circunstancias
histéricas sorprenden por su llamativo parecido con los
tiempos actuales y, por tanto, pueden ofrecer paralelos o
también contrastes a la hora de buscar las soluciones de
conflictos del presente. Evidentemente se puede abusar
también de la novela histérica instrumentalizando
torpemente tanto la historia como la literatura para fines
politico-ideolégicos. Lo que nunca deberia fomentar el trato
con la novela histérica es la evasion y la huida impidiendo la
actuacion en el presente por estar convencido
equivocadamente de que "cualquier tiempo pasado fue
mejor".

47 J. Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, citado en A. y G. Gullén (eds.),

Teoria de la novela, Madrid, Taurus, 1974, 55.

Ramoén Solis afirma en una charla sobre su quehacer novelistico que
en una novela histérica «debe haber intencién de presentar una
época, de aprovechar la ambientacién de la novela para dar a conocer
la realidad histérica de un momento determinado», op. cit., 41.
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